“‘A teatrante da quattro spicci – me fece ‘r teatro in tono paterno –
Come ‘n angelo inciampato dar Paradiso ggiù all’Inferno
Pure te ce sei cascato a fa’ lo scemo dentro casa mia,
E hai notato pure te, che ‘na vorta che ce entri er difficile è annassene via”.

“C’hai ragione sor maè! – je dissi io – c’hai ragione de brutto,
Er teatro è ‘n po’ come ‘n albero e ogni attore sembra ‘n frutto.”
“Esatto giovano’ – disse ‘r teatro contento – proprio ‘sta metafora te stavo pe’ fa’,
Ma occhio, perché li frutti ‘n so’ tutti uguali, e è questo che te li fa apprezza’:

Uno sarà aspro, uno sarà dolce, uno sarà grosso e ‘n antro più minuto
Uno sarà bello colorato e ‘n antro un po’ meno maturo,
Così ogni attore, ogni personaggio sarà fatto ognuno in modo diverso,
Tanto che a vorte uno torna a casa e ‘n se riconosce manco dentro a sé stesso”.

Je dissi io: “Un po’ come diceva er Maestro Pirandello se me consente,
Pe’ quarcheduno potrai esse ‘n mito, pe’ quarchedun altro sarai ‘n deficiente,
Magari mo so’ stato un po’ vago, ma alla fine quello è ‘r concetto,
E ‘sta robba nun la dico mica solo io, co’ me ce ne stanno altri cento!

Cento aspiranti poeti e cantanti, filosofi, scienziati, profeti e saggi;
Pittori, scultori, personaggi in cerca d’autore, e autori in cerca de personaggi”.
“E meno male che ce stanno loro – disse er Teatro – che si era pe’ voi scemi
Stavate ancora a legge er copione e a favve un mijione de probblemi…

E la fijastra deqquà, er padre dellà, e giri, ‘ntrallazzi e mezzi incesti…
Mo però me ne vado de fretta giovanò, e te congedo nientemeno che co’ l’amico vostro Scespir
Che l’ho conosciuto bbene io, non c’avete idea del tempo che c’ho passato;
E me diceva ogni notte, ogni volta che sedeva solo soletto a spettacolo terminato,

Una frase che ce l’ho incisa a pelle con l’inchiostro più nero der nero,
E che ogni personaggio che compare sulla scena mostra felice ar mondo intero:
Me diceva che mai ner mondo ce fu una storia de ppiù grande amore
De quella der Teatro e de ogni misero attore.”

Leonardo/Benvolio